My map of this city

My city has two maps.

One that Google shows in the cellular phones.
The one that is spread on the walls of the office,
Yes! that's the first kind that I am talking about. 
And then, there is another one that runs in my head. 
It is as prompt and accurate as Google map itself. 
It speaks with the same matter of fact voice 
However, it chokes from time to time due to some strange reason..
Is there a connection issue there too?

Google map says, "Drive straight onto T Road for 500 meters and turn left"
My map says, "It is actually called the H Road! Handhold Road, that is. 
Do not listen to Google. It does not know most of the things still. 
Walk slow. Hold the fingers that slipped out of a sweaty palm, by that ancient gate that perhaps never opened."

My journey around the city often takes me through the DD Road 
And I never let the Google map speak.
I don't need the Google map here. I know every nook and corner of this road. 

image courtesy: Google

From the places of worship, to the places where they make music. 
However the voice in my head does not stop instructions.
"Welcome! You have reached the W Road. 
The road for Waiting. 
Especially at the nights, when the shadows become longer than everyone. 
When the shadows make mistakes of knocking every other door, looking for you!
Choose the name. Don't delay. The road awaits." 

In the B Road much ahead,
Its forever winters for me. 
Leaves tremble seeing me and the branches let them go.
They come rushing to me and whisper as if they are co-conspirators.
"This road, must be named the Road of the Lost Kiss! It cant be called anything else.
Its a strange world in which they unnecessarily give heavy names to these beautiful paths.
You must find the kiss here by that cherry tree, near the parking. 
Make sure it gets its real name.
Do it! Before you go away forever, 
Turning left."

Empty kisses

Image courtesy:Google

I want to kiss your forehead one more time before I die.

I kissed your forehead many a times,
To calm you, to ward away your nightmares,
to take away your worries
I could not, perhaps ..
But nonetheless, I want to try one more time,
Before I die.

I have grown up in the years that you have left me.
I mean, I have learnt to live with questions, without seeking an answer.
That's what growing up is all about, isnt it?
When you understand that you will never be answered, you stop asking.
You will never know why some people stopped loving you...
Why some of them could not carry themselves to love..
Why some could go away and never came back?

I also learnt to live with;
Why did you have to go? 

Why cant you come back? 

Why so soon?
I don't ask them anymore. I live with them.

I have accepted this empty city that I hug every night.
I feel her emptiness in my heart.
The city complete with her towers of empty matchboxes,
 Stacked one upon another.
They sway late in the summer nights in complete denial of the loneliness they feel.
They want you to believe they do not want to touch each other,
They do not even want to lean.
As if, they really want to remain erect,
As it this strong wind is indeed a bother!
They keep their pride,
never risk letting anyone know about that pain of emptiness ..

Image courtesy: Google

Much like the ones that occupy them.

But I am tired of fighting this wind tonight
And want to sway hard!
So hard that I can fall...
weightless,
I want to feel light again.
I want to come upon you to kiss your forehead.
Once again...
Before I die.

Indiscretions of a book

A book fell in love!
Blasphemous!!

courtesy:Google

THAT was not, definitely not meant to be!
It was never expected of it.
You know.. how you never expect sands to build a home on their own
Or how you never expect storms to facilitate your journey
Much the same, you do not expect a book to fall in love!
Books are not supposed to.
That too a book of this nature.

A serious, no-nonsense, intellectually stimulating book and it's knowledge-filled pages,
Each page inspired awe! Invoked respect! 
But seldom, love!

Don't get me wrong! You can love books!
Some books can be loved
For some books you can use the word weakness
They are nice, sweet, petite books.
They come across as vulnerable. 
They come wanting to be tucked below your pillow forever.
Not this one!

You don't expect anyone to love a book of this volume, of this nature.
You read. Close. Stay away.
Quote at times from memory.
Completely out of context, mostly!
Does not matter
Who else has read it anyway!

You generally maintain a respectful distance.
And to think, this book will fall in love!!
Pure blasphemy!!

But that happened.
The book with no gender,
Not even a single page on romance,
That confusing, respect-evoking, distant-natured book
Fell in love!

Games we play

I grew up in a small city.

And playing outdoors was the magic pill to combat long summer days.

Once out of home, we quickly discussed games to play that day. 

Image courtesy: Google

We looked for puddles to jump. 
Or bushy guava trees to climb. 

We ran from one street to another in groups.

Giggling and talking at the same time. 
All of us. 
Together. 

We ran like gushing water from pipes! 

We loved summer holidays!

My favourite game was hopscotch.

Connected squares or rectangles were drawn on tar roads
With a chalk or a broken piece of tile.

We raised our mid length frocks a little 
And jumped one legged. 

In summer mornings on the dark tarmac road,
The white marks almost stared at you.
Almost told you about boundaries but fell just a bit short, 
Because in hopscotch, it was easy to go past them. 

As we hopped to avoid one box or the other 

And to definitely avoid all the lines drawn, in either red or white,

We panted and laughed with joy, and prayed that the other failed to do so.
We cursed each other in jest. 
"May you put a step in the boundary!"
"May I come first!" We giggled!
Played pranks to break each other's concentration.

We looked at awe at those who finished the whole game at one go, 
Who reached home,
Without once going out of those connected boxes.
For reaching home was certainly not easy. 

Balancing oneself all the time on one leg, 

And hopping towards the "home", 
which was either at the centre or at the end, 

Reaching home was always difficult! 
You had to go past all the boxes, one by one.

Never stepping on the lines and never putting both the feet on the floor.

We wiped our knotted brows straight, 
Only when we reached home, in a hopscotch square.

We smiled at our friends waiting for their turns outside the box then.  

Many years later, it seems I still play hopscotch. 

I  carefully hop through some days, never touching the glaring lines,

Although they shine bright to catch my attention. 

Not letting my dice fall in the wrong box and never getting out of the box, anyway.

(What was the hurry to get in the box, I wonder!

Was it the game itself?)

Avoiding dates, jumping through some, to the next.

Making sure I do not take note of the day, 

Or making sure others do not catch me taking a note at least. 

I untie my knotted brow once those days pass. 

I raise my head and smile at a friend.

And I nod my head, as I see her getting into that enticing game of boxes. 

What is it with that habit called love!

Have you been loved without being liked?
I have. For a long time. 
Or was I just told that I was loved?
I remain confused about it. 

If I think about it carefully,  I was told I was loved, when probed.
I was told yes, the times that he did not get angry about being asked. 
Why did I ask? because it was never apparent otherwise. 
Neither in words. Nor in deeds. 
He did a very good job in hiding any love that he may have had  for me.
I never had to doubt otherwise. 
I sometimes think he said yes because it is difficult to tell people they are not loved once you have played the love rituals with them. 
You have gone through all the things generally associated with love, without loving.
You feel ashamed to admit that at times. 
Even to yourself. 
So you say, "What kind of question is that? Sleep now!"

On the other hand, it was made very clear that I was not liked. 
Almost everything about me was disapproved. 
Or everything that I had become instead of what he wanted me to become. 
He was working on molding me just fine, when my bones rebelled. 
"Rebellious to the bone!", my mother often said with a regret in her voice. 
She could not mold me. Nor could he. 
He could never tell me 'though that he did not like me. 
I had to feel it. Every day.
I wish he did. 
I wish he had a way of knowing he could love me, although he did not like me. 
May be he loved me in his own way.
After all love is often a habit. One gets used to loving people.

Loving is not a sign of liking anyone. 
Much like how breathing is not a sign of living.
(If you want to know if one still lives, check your heart, not her breathing.
But then I am diverting here...lets talk of love.)
You love because you have always loved some. 
Have you noticed that you can love just like that? 
You do not ponder if the person "deserves" love. 
You get love without deserving it. 
You love people who least deserve it.
Love has nothing to do with rightful entitlement. 
It is not won. as a child I resented that you can not. 
As an adult i am stoic about it. 

You also love some people because you have always loved them.
You do not remember not loving them ever. 
It is like a memory which transcends this life. 
Even if you have not seen them for years,
Even if they have changed beyond recognition,
Even if they were not the one you really loved, 
You just love them. 
You have not explored any other emotion for them in your heart. 
It is strange to think any other emotion can be associated with them in the long run.
Like a round polished stone-ball, that always settle at the base of a mountain,
They occupy the base of your heart, where love resides. 
I still look up to the sky to have  a glimpse of that question mark. 
He still murmurs "where are you?" when sad, 
though we both know we don't love our current avatars. 
We have changed beyond recognition. 

I did not like all the people I loved.
Coming to think of it, I loved more people than I ever liked. 
I have found liking people much more difficult. 
How can you like that  ever curious aunt of yours, who wants to "know" at the cost of hurt. 
Or that judgmental cousin, who often disapproves your dresses, your ideology, your friends. 
Although you have been mad at them from time to time, 
You have largely known no other emotion for them than love. 

Loving is much easier than liking, you see!
You don't have to justify it. 
You don't even have to think why.
You just love. 
Love is after all the most truant of all the emotions.
It is permitted its mischief.  
It is permitted to sit on top of tomb and sing eternal poetry of love.
It is permitted to look for that one small pendant in the heaps of rubble when houses fall to the ground during wars. 
It is permitted to go around the whole world looking for love and come back to the same old self and stand in front of a mirror and say with much vanity, with head a bit tilted upwards..

"You know what! Let them say whatever they want!
I love you!" 

A bit easier

It should always be a bit easier than that.

You know what I mean.
I mean easier than that algebraic equation that stumped you,
No matter how many times you practiced.

Or, that theorem that you could not prove.
You just could not get to QED, quod erat demonstrandum. 

It should be easier than that.
Always.

It should be easier than reaching that village near Chilika lake, 
The village whose name I can not remember.

It should really be easier than remembering that name too. 

That village from which Jaai left as a young married girl,
And returned as a goddess. 
You are not to put your feet in the water,
unless you lift some water with cupped hands to put on your head. 
Or the waves of the sea may get in the lake and take your boat to the sky,
Much like what it did to the boat of Jaai. 
Much like how your own emotions try to drown you sometimes.
They are no less than the waves of Chilika.

Crossing a lake should be easier than that.
And less scary too!

image courtesy: Google

It should have been easier to go the villages across Bhilangana river. 
Instead there was just a wooden bridge that creaked below our feet. 
A mountain stood right across the river.
We should have been able to walk on the plains a bit before we climbed,
But no! 
We had to climb in the last rays of the sun,
And cross a few hills before we reached the village where we would sleep.
The village, where only women and children lived with very old men. 
Finding a place to sleep, to rest should be much easier than that. 

It should be easier to say, "I miss you!"
Easier than forming a convoluted sentence about fear and distance and reverence.

Easier than rumbling something about other's demand on your time and your constraints, 

It should be easier to say,
"Hold my hand", "Walk with me", "Don't let me go..not yet!"
But its often not. 
It should be easier to express love, 
Easier than expressing anger. 

And,
It should be easier to stay, than coming back again and again to the same shore.

Alas! it is not. 

প্রশ্নোত্তর

"তুই এতো জবাব দিস ছেলের কথার যে তোর ছেলের প্রশ্নের শেষ নেই ! বাবারে বাবা!"

আমার মা প্রায়শই বিরক্ত হন।  আমার ছেলের সত্যিই প্রশ্নের শেষ নেই।  আমার দুটো সমস্যা এই প্রশ্ন করা নিয়ে।  এক, সব প্রশ্নের উত্তর আমি জানি না।  দুই, অনেক সময় এই প্রশ্নগুলো স্থান কাল পাত্র না দেখেই আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে।  এছাড়া আমার বিশেষ কোনো সমস্যা নেই।  আমার মা এর ও বোধ হয় দ্বিতীয় কারণেই সমস্যা।  নামছি সিঁড়ি দিয়ে বা লিফট এ।  কেও লিফট এ উঠলেন।  আমি হাসলাম।  ভদ্রতার হাসি।  বা জিজ্ঞাসা করলাম, " কেমন আছেন?" ছেলে প্রায়  সঙ্গে সঙ্গে জেরা শুরু করে, "কে মা? তুমি চেনো? কোথায় থাকেন? কোন ফ্ল্যাটে?" বিড় বিড় করে উত্তর দিয়ে তাকে থামানো যায় না।  ফুটছে সে টগবগ করে, "হ্যাঁ? কি বললে ? মা, জোরে বলো না একটু।  শুনতে পাচ্ছি না " মা তখন অন্য ভদ্রলোক বা ভদ্রমহিলার দিকে তাকিয়ে আপোলোজেটিক হাসি হাসছে।  লিফট থেকে নেমে একটু দূরে যেতেই আমার চিড়বিড়িয়ে রাগ "একটু অপেক্ষা করতে পারো না? কতবার বলেছি, পরে জিজ্ঞাসা করতে পারো কিন্তু তক্ষুনি জানতে হবে তোমায়!" একটুক্ষণও দমে যায় না তাতে সে।  "সরি সরি!" বলেই অন্য প্রশ্নে মন দেয়। তার প্রশ্নের আদি অন্ত নেই। আমি যেহেতু পণ করেছিলাম, দেবতা ঘটিত বা শয়তান ঘটিত কোনো রূপকথা দিয়ে আমার ছেলেকে কিছুই বোঝাবো না, তাই আমার কাজ অতি দুরূহ ছিল।  আমাকে জন্ম বৃত্তান্ত বোঝাতে হয়েছে, ছোটদের মতো করে কিন্তু, বিজ্ঞান সম্মত পথে।  মাসিক ধর্ম বোঝাতে হয়েছে, "ওসব বড় হলে বুঝবে!" না বলে। জাতি প্রথা থেকে চে  গুয়েভারা সবেতেই  আমার ছেলের অদম্য কৌতূহল।  এখন আমাদের একটা সিগন্যাল আছে যা দিয়ে আমি বুঝিয়ে দিই যে ব্যাপারটা এক্ষুনি সবার সামনে বলা ঠিক হবে না।  আমি বলি "তুমি কি এক্ষুনি শুনতে চাও?" সঙ্গে সঙ্গে ও বলে, " না না পরে বললেও হবে।" তাছাড়া ছেলেও কখনো কখনো আজকাল  কিছু একটা দেখিয়ে বলে , "মা, এটা দেখে নাও।  আমাকে বাড়ি গিয়ে বুঝিয়ে দিও এটা কি!"

প্রশ্ন করা ও প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার, আমাদের ছোটবেলায় এতো চল ছিল না। কিন্তু, আমার বাবা আমাদের ছোটবেলায় অনেক প্রশ্নের উত্তর দিতেন।  আমার স্পষ্ট মনে আছে আমি যতবার লোকাল ট্রেন এ বসে বাবার কাছে পর পর স্টেশন এর নাম জানতে চাইতাম,  ততবার একটুও বিরক্ত না হয়ে বাবা নামগুলো বলে দিতেন।  বাবাকে তখন হিরো মনে হতো! মনে হতো বাবা জানেন না এমন কিছুই নেই। এখন যখন ছেলেকে আমি মেট্রোতে  পর পর স্টপেজ এর নাম বলি, আমার সব সময়  বাবাকে মনে পড়ে।  আমি ভীষণ ভালোবাসতাম এরকম সব গুরুজনদের সাথে থাকতে যারা সর্বক্ষণ অনেক প্রশ্নের জবাব দিতে তৈরী থাকতেন।  কিছু কিছু মানুষকে অদ্ভুত ভাবে মনে আছে তারা শুধু আমাদের প্রশ্নের উত্তর দিতেন বলে।  আমি যখন ক্লাস এইট এ পড়ি তখন এক কাকু আমাকে সোভিয়েত রাশিয়ার পতনের কারণ বুঝিয়েছিলেন ও আমার সব প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিলেন।  এতো ভালো করে বুঝেছিলাম ও পরে ডায়রিতে নোটে করে রেখেছিলাম যে এই প্রশ্নের উত্তর যখন দিল্লি স্কুল ওফ ইকোনোমিক্স এর প্রবেশিকা পরীক্ষায় লিখতে হয়, তখনও সেই কথোপকথন মাথায় ভাসছিলো।  অথচ ততদিনে আমি সমাজশাস্ত্রে স্নাতক আর আরো অনেক বই পরে ফেলেছি।  কিন্তু ঐ কাকুর সামনে বসে প্রশ্নোত্তর এর মাধ্যমে শেখা সম্পূর্ণ আলাদা  অভিজ্ঞতা ছিল।  যা সারাজীবন মনে রয়ে গেছে।

সব কিছুকে প্রশ্ন করা বা ক্রিটিকাল থিংকিং কিন্তু আমি খানিকটা বাবাকে দেখে শিখেছি।  আর পুরোটা শিখেছি আমার দুই মামাতো ভাইকে দেখে।  যে বাবা আমার ছোটবেলায় অনেক প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন তিনি এই ডেমোক্র্যাটিক ট্র্যাডিশনটা কিন্তু বড়বেলায়, বা বলা যায়, মেজবেলায় (যখন আমি ১৩-১৪-১৫) বজায় রাখতে পারেন নি। বড় হবার সাথে সাথে বাড়ির অলিখিত নিয়মাবলীকে তিনি ভীষণ গম্ভীর ভাবে মানতে শুরু করেন এবং প্রশ্ন করলে ভয়ানক রেগে যেতেন।  এটা নিয়ে যখনই ভাবি, এর জন্যে অনেক ক্ষেত্রেই আমি সমাজব্যবস্থাকে দায়ী করি।  আমার বাবাকে হয়তো, না চাইতেও মেয়েদের সাথে দূরত্ব বানিয়ে নিতে হয়েছিল।  মেয়েদের সব প্রশ্নের উত্তর বাবাদের দেওয়ার কথা নয় এটা ধরে নিতে হয়েছিল সমাজকে মেনে। আমার ছোট বোনের ভাষায়, আমাদের দিদি বেশি প্রশ্ন করেনি তাই খুব প্রিয় ছিল সবার।  আমি ভীষণ প্রশ্ন করে খুবই মুশকিলে পড়তাম প্রায়ই।  ওর জন্যে তাই বাঁচতে গেলে কি করতে হবে,  স্পষ্ট হয়ে গেছিল। ওই যে সেই গানটা মনে আছে? "কথা বলো না।  কেও শব্দ করো না!" আমি কিন্তু প্রশ্ন করা ছাড়িনি।

অনেক প্রশ্নের উত্তর আমার মতোই আমার বাবাও জানতেন না।  কিন্তু আমাদের বাবাদের আমলে বাবাদের ঘাড়ে সবজান্তা হবার একটা দায় ছিল।  আমাদের এই দায়টা কম।  আর আমাদের কাছে গুগল আছে, তাই তথ্যের অভাব নেই।  আমি যদি মনে করি আমার ছেলের প্রশ্নের উত্তর দেব, তথ্য খুঁজে  অসম্ভব নয় আমার কাছে।  কিন্তু আসল কথা হলো, উত্তরটা দিতে চাই কি না।  ছোটদের প্রশ্নের শেষ নেই এবং প্রশ্নের ধারা সম্পর্কে কোনোরকম পূর্বানুমান করা অসম্ভব প্রায়।  তাই দুটো প্রধান কথা।  এক, তথ্য সংগ্রহে বাবা-মা আগ্রহী কি না।  এবং দুই, প্রশ্ন করাকে বাবা-মা ভালো মনে করে কি না।  দ্বিতীয় কথাটা প্রথমটার থেকেও বেশি গুরুত্বপূর্ণ।  এটা এক ধরণের ভাবাদর্শের প্রশ্ন।  আপনি কি বিশ্বাস করেন প্রশ্ন করা উচিত? নাকি আনুগত্যই শেষ কথা?

আমাদের বাবা মাদের  সময়কার কথা বলি।  আমার মনে হয়, আমাদের বাবা মা রা গুগল না থাকা সত্ত্বেও বেশি তথ্য জানতেন।  আপনি সন্দেহ করতে পারেন আমি এখনো সেই "আমার বাবা সব জানে" রোগে ভুগছি। হতে পারে, কিন্তু কেন একথা বলছি বোঝাবার একটু চেষ্টা করবো।  আমাদের বাবা মা এরা বই পড়তেন।  বই লেখা মুশকিল।  ছাপানো তার থেকেও বেশি কঠিন কাজ।  লেখার অক্ষরে পাওয়া তথ্য তাই অনেক বেশি ভরসা যোগ্য ছিল। ওঁদের পড়া তথ্য তাই আমাদের খুব কাজের ছিল ।  এখনো আমাদের বাবা মা এরা লেখার অক্ষরে কিছু দেখলেই ভাবেন সেটা ঠিক কথা।  ইন্টারনেট হবার পর থেকে লেখার অক্ষরে যা দেখা যায় তার অধিকাংশই বিশ্বাসযোগ্য নয়।  এই নিয়ে আমি প্রায়ই আমার মা, মামী ও বাবা, কাকাদের সাবধান করে থাকি।  কিন্তু সেই সঙ্গে বুঝি যে, যে প্রজন্ম লেখা ও ছাপার অক্ষরকে শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখে এসেছেন তাদের জন্যে কি মুশকিল এটা ভাবা যে এই সমস্ত তথ্য সম্পর্ণ ভুল ও অসৎ-উদ্দেশ্য প্রনোদিত!

 যাই  হোক আসল কথায় ফিরে আসি।  তথ্যগত জ্ঞান থাকা সত্ত্বেও, আমাদের বাবা মা এরা উত্তর দিতে পছন্দ করতেন না।  তাঁদের ধারণা ছিল সব কথা  না জানা ভালো।  বা জানলে ছেলে মেয়েরা অকালেই পেকে যায়।  এবং এতো কথা বললে বাবা মা ও ছেলে মেয়ের মধ্যে যে একটা শ্রদ্ধাপূর্ণ দূরত্ব থাকা দরকার সেটা রাখা মুশকিল হয়ে যায়। এগুলো কি সত্যি? আমার ছেলের করা প্রশ্নের মতোই এর সব গুলোর জবাব আমার কাছে নেই।  আমার হাতেনাতে রিসার্চ এর স্যাম্পল ও একটি মাত্র।  যদি না আমার ছোট বোনের কথা ধরি।  যাকে আমি অনেক কিছু জানাতাম, প্রশ্ন না করা সত্ত্বেও। তাদের  উদাহরণ দিয়ে যদি প্রমান করতে যাই  তবে তা ধোপে টিকবে না।  তাই বাকি থাকে অন্যদের করা রিসার্চ।  রিসার্চ বলে, ছোটদের প্রশ্নের জবাব দিলে তারা উৎসাহ পায় ও আরো জানার চেষ্টা করে, যে উত্তর দিয়েছে তাকেই আরো জিজ্ঞাসা করে।  এ আর আমরা জানি না!  আসলে এটা আমরা বাবা মা এরা জানি বলেই গোড়াতেই বন্ধ করে দিতে চাই প্রশ্নোত্তরের পালা।

তথ্য জানলে কি ছেলে মেয়েরা পাকা হয়ে যায়? এর সম্বন্ধে রিসার্চ যা বলছে তা শুনলে অবশ্য একটু সন্দেহ হয়।  রিসার্চ বলছে, ছোটরা, মেজবেলায় ভীষণ কৌতূহলী হয়।  যদি তাদের প্রশ্নের সদুত্তর তারা না পায়, তাহলে তারা নিজেরা খুঁজে নিতে চেষ্টা করে উত্তর।  আর এই খুঁজে নেওয়াটা বেশ বিপজ্জনক হতে পারে। উদাহরণ হিসাবে বলি, নেদারল্যান্ড এ সব স্কুলে যৌন শিক্ষা বাধ্যতা মূলক।  আমেরিকা যুক্তরাজ্যে স্কুলে যৌন শিক্ষা দেওয়া হয় না। প্রথম যৌন সম্পর্ক হয় নেদারল্যান্ড এ ১৮ বছরের পরে, অন্য দিকে আমেরিকা যুক্তরাজ্যে প্রথম যৌন সম্পর্কের বয়েস ১৫।  আমেরিকাতে টিনএজ গর্ভধারণ একটা খুব বড় সমস্যা।  এটা লিখতে লিখতেই আমি দেখতে পাচ্ছি আমার মা চোখ বড় বড় করে ফেলেছেন! এ'সব কথা কেন! এইসব কথা নিয়ে আমরা বাড়িতে আলোচনা করি না। আর সেটা বলতে না বলতেই মনে পড়লো ভারতে আট কোটি মেয়েরা ১৮ বছরের হবার আগেই বাচ্চার জন্ম দেয়।  যদি যৌনশিক্ষা হতো, আমার ধারণা এতো বাচ্চাকে এতো তাড়াতাড়ি মা হতে হতো না। বিজ্ঞান বলে সমকামীদের নিয়ে কথা বললে কেও সমকামী হয়ে যায় না কিন্তু এতে নিজেকে সমকামী হিসেবে চিহ্নিত করতে পারার পর হীনমন্যতার শিকার হয়ে আত্মহননের দিকে এগিয়ে যাবার সম্ভবনা কমে যায়। শ্রদ্ধাপূর্ণ দূরত্বের ব্যাপারটা ক্রমশই বদলাচ্ছে।  আমাদের সময়েও অনেক বাবা মা ছেলে মেয়ের বন্ধু ছিলেন।  এখনো অনেক বাবা মা বন্ধু হতে পারেন না।  এরকম চলতেই থাকবে। আশাকরি আগামীদিনে আরো বেশি বাবা মা ছেলে মেয়েদের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ আচরণ করার মধ্যে যৌক্তিকতা খুঁজে পাবেন।

আমি প্রশ্নোত্তর এর খুব বড়ো সমর্থক।  আমি মনে প্রাণে বিশ্বাস করি, শিক্ষার কাজই হচ্ছে প্রশ্ন করতে শেখানো।  আর বাবা মা ই তো প্রথম শিক্ষক, তাই না? প্রশ্ন অনেক সময়ই অস্বস্তিতে ফেলে। একেবারে ঠিক কথা! কিন্তু মানুষ অস্বস্তিতে না পড়লে তো স্থিতি বদলায় না।  স্থিতি না বদলানো হলো জড়তা।  আর জড়তা না কাটলে, আমার বাবার শেখানো  "চরেইবেতি চরেইবেতি" র কি হবে !